En memoria de Schumann

Fue un 29 de julio de 1856. Clara y Juan salían de la habitación de aquel hospital mental en Endenich para ir a recoger de la estación de tren a José. Clara ignoraba que al salir por la puerta de aquella habitación junto con el amigo que estaría a su lado hasta el fin de sus días, esa sería la última vez que vería a su esposo Roberto con vida. Roberto, quien llevaba ya dos años internado en ese lugar después de haberse arrojado a las frías aguas del Rin para acabar con su vida, esa misma tarde, mientras su esposa y su fiel amigo Juan esperaban en la estación a José, rindió su vida a la terrible locura que lo había poseído. Tenía 46 años. Estaba solo cuando murió. Clara, al regresar con sus dos amigos, abrió los ojos con estupor al ver el cuerpo de Roberto yerto e inerte. Juan y José no pudieron consolar siquiera el llanto de esa mujer de 37 años que quedaría viuda y con siete hijos. Ella vestiría de riguroso luto durante el resto de su vida y se dedicaría a difundir la obra de su esposo junto con los dos fieles amigos que la acompañaron aquella tarde. Aquel día, Clara ignoraba igualmente que sobreviviría a Roberto cuarenta años y que el día de su muerte, en 1896, Juan, catorce años más joven que Clara, lloraría amargamente su pérdida y exclamaría: ¡Ya no me queda nadie en este mundo! Él murió apenas un año más tarde. José los vio morir a ambos. En 1907, la actinomicosis se llevaría también al último de los amigos.